У. Ливингстон Ларнед. «Раскаяние отца».
«Послушай, сын. Я произношу эти слова в то время, когда ты спишь; твоя маленькая рука подложена под щечку, а вьющиеся белокурые волосы слиплись на влажном лбу. Я один прокрался в твою комнату. Несколько минут назад, когда я сидел в библиотеке и читал газету, на меня нахлынула тяжелая волна раскаяния. Я пришел к твоей кроватке с сознанием своей вины.
Вот о чем я думал, сын: я сорвал на тебе свое плохое настроение. Я выбранил тебя, когда ты одевался, чтобы идти в школу, так как ты только прикоснулся к своему лицу мокрым полотенцем. Я отчитал тебя за то, что ты не почистил ботинки. Я сердито закричал на тебя, когда ты бросил что-то из своей одежды на пол.
За завтраком я тоже к тебе придирался. Ты пролил чай. Ты жадно глотал пищу. Ты положил локти на стол. Ты слишком густо намазал хлеб маслом. А затем, когда ты отправился поиграть, а я торопился на поезд, ты обернулся, помахал мне рукой и крикнул: «До свидания, папа!», я же нахмурил брови и отвечал: «Распрями плечи!»
Затем, в конце дня, все началось снова. Идя по дороге домой, я заметил тебя, когда ты на коленях играл в шарики. На твоих чулках были дыры. Я унизил тебя перед товарищами, заставив идти домой впереди меня. Чулки дорого стоят - и если бы ты должен был покупать их на собственные деньги, то был бы более аккуратным! Вообрази только, сын, что это говорил твой отец!
Помнишь, как ты вошел потом в библиотеку, где я читал,- робко, с болью во взгляде? Когда я мельком взглянул на тебя поверх газеты, раздраженный тем, что мне помешали, ты в нерешительности остановился у двери. «Что тебе нужно?» - резко спросил я. Ты ничего не ответил, но порывисто бросился ко мне, обнял за шею и поцеловал. Твои ручки сжали меня с любовью, которую бог вложил в твое сердце и которую даже мое пренебрежительное отношение не смогло иссушить. А затем ты ушел, семеня ножками, вверх по лестнице.
Так вот, сын, вскоре после этого газета выскользнула из моих рук и мною овладел ужасный, тошнотворный страх. Что со мною сделала привычка? Привычка придираться, распекать - такова была моя награда тебе за то, что ты маленький мальчик. Нельзя ведь сказать, что я не любил тебя, все дело в том, что я ожидал слишком многого от юности и мерил тебя меркой своих собственных лет. А в твоем характере так много здорового, прекрасного и искреннего. Твое маленькое сердце столь же велико, как рассвет над далекими холмами. Это проявилось в твоем стихийном порыве, когда ты бросился ко мне, чтобы поцеловать меня перед отходом ко сну. Ничто другое не имеет сегодня значения, сын. Я пришел к твоей кроватке в темноте и, пристыженный, преклонил перед тобой колени! Это слабое искупление. Я знаю, ты не понял бы этих вещей, если бы я тебе сказал все это, когда ты проснешься. Но завтра я буду настоящим отцом!
Я буду дружить с тобой, страдать, когда ты страдаешь, и смеяться, когда ты смеешься. Я прикушу свой язык, когда с него будет готово сорваться раздраженное слово. Я постоянно буду повторять как заклинание: «Он ведь только мальчик, маленький мальчик!». Боюсь, что я мысленно видел в тебе взрослого мужчину. Однако сейчас, когда я вижу тебя, сын, устало съежившегося в твоей кроватке, я понимаю, что ты еще ребенок. Еще вчера ты был на руках у матери, и головка твоя лежала на ее плече.
Я требовал слишком многого, слишком многого…»
Послушай сын, я говорю это сейчас, когда ты спишь. Щека лежит на маленькой ручонке, светлые кудри прилипли к влажному лбу. Я тайком прокрался в твою комнату. Всего несколько минут назад, когда я сидел с газетой в библиотеке, меня охватила волна расскаяния. Я пришёл в твою спальню с повинной.
Я подумал о том, что был слишком строг к тебе. Я отругал тебя, когда ты собирался в школу, потому что ты едва ли коснулся лица полотенцем. Я отчитал тебя за то, что не чистишь ботинки, зло прикрикнул на тебя, когда ты бросил свои вещи на пол.
За завтраком я тоже нашёл, за что тебя поругать. Ты что-то пролил, глотал пищу большими кусками, клал локти на стол и намазывал слишком много масла на хлеб. А когда я спешил на свой поезд, а ты, уходя гулять, обернулся, помахал мне рукой и крикнул: «До свидания, папочка!», я, нахмурившись, бросил в ответ: «Расправь плечи, не сутулься».
Вечером повторилось то же самое. Проходя мимо, я увидел, как ты, стоя на коленях, играешь в шарики. На чулках уже образовались дырки. Я унизил тебя при твоих друзьях, когда ты брёл впереди меня по направлению к дому. Чулки были дорогими, если бы ты сам платил за них, то был бы более аккуратным.
Слушай сын, что говорит тебе отец.
Помнишь, как позже, когда я читал, сидя в библиотеке, ты робко вошёл и посмотрел на меня с какой-то болью в глазах. Я бросил на тебя взгяд поверх газеты, нетерпеливый и недовольный, что мне мешают. Ты нерешительно стоял в дверях. «Чего ты хочешь?»- пробурчал я.
Ты, ничего не сказав, стремительно бросился ко мне, обвил руками мою шею и поцеловал. И твои ручонки сжались с любовью, которую Бог разжёг в твоём сердце и которую не может притушить даже принебрежение. А потом ты ушёл, и я слышал, как ты поднимаешься по ступенькам.
И в этот момент, сынок, газета выпала у меня из рук и жуткий, парализующий страх охватил меня. Что же сделала со мной привычка? Привычка отчитывать, выискивать ошибки, делать замечания. Это не потому, что я не люблю тебя, а потому, что слишком много жду от ребёнка. Я оцениваю тебя мерками своих лет. А в тебе, в твоём характере так много хорошего, замечательного, искреннего.
Твоё маленькое сердечко похоже на огромный диск солнца, встающего над дикими холмами. Я увидел это в твоём внезапном порыве, когда ты подбежал и поцеловал меня перед сном. И сегодня больше ничего не имеет значения, сынок. Я пришёл в темноте к твоей кровати и, пристыженный, встал на колени.
Это недостаточное искупление. Я знаю, что ты не понял бы всё то, что я сейчас тебе говорю, в часы бодрствования. Но завтра я буду настоящим отцом. Я буду твоим закадычным другом, буду страдать, когда ты страдаешь, и смеяться, когда ты смеёшься. Я прикушу язык, когда с него будут срываться нетерпеливые слова. И буду повторять как заклинание: «Это всего лишь мальчик, маленький мальчик!»
Боюсь, я представлял тебя взрослым мужчиной. Теперь, когда я смотрю на тебя, сынок, устало свернувшегося в своей кроватке, я вижу, что ты всё ещё ребёнок. Ещё вчера мать носила тебя на руках, и твоя головка лежала у неё на плече. Я требовал слишком многого…
"ОТЕЦ ЗАБЫВАЕТ".
Послушай сын, я говорю это сейчас, когда ты спишь. Щека лежит на маленькой ручонке, светлые кудри прилипли к влажному лбу. Я тайком прокрался в твою комнату. Всего несколько минут назад, когда я сидел с газетой в библиотеке, меня охватила волна расскаяния. Я пришёл в твою спальню с повинной.
Я подумал о том, что был слишком строг к тебе. Я отругал тебя, когда ты собирался в школу, потому что ты едва ли коснулся лица полотенцем. Я отчитал тебя за то, что не чистишь ботинки, зло прикрикнул на тебя, когда ты бросил свои вещи на пол.
За завтраком я тоже нашёл, за что тебя поругать. Ты что-то пролил, глотал пищу большими кусками, клал локти на стол и намазывал слишком много масла на хлеб. А когда я спешил на свой поезд, а ты, уходя гулять, обернулся, помахал мне рукой и крикнул: «До свидания, папочка!», я, нахмурившись, бросил в ответ: «Расправь плечи, не сутулься».
Вечером повторилось то же самое. Проходя мимо, я увидел, как ты, стоя на коленях, играешь в шарики. На чулках уже образовались дырки. Я унизил тебя при твоих друзьях, когда ты брёл впереди меня по направлению к дому. Чулки были дорогими, если бы ты сам платил за них, то был бы более аккуратным.
Слушай сын, что говорит тебе отец.
Помнишь, как позже, когда я читал, сидя в библиотеке, ты робко вошёл и посмотрел на меня с какой-то болью в глазах. Я бросил на тебя взгяд поверх газеты, нетерпеливый и недовольный, что мне мешают. Ты нерешительно стоял в дверях. «Чего ты хочешь?»- пробурчал я.
Ты, ничего не сказав, стремительно бросился ко мне, обвил руками мою шею и поцеловал. И твои ручонки сжались с любовью, которую Бог разжёг в твоём сердце и которую не может притушить даже принебрежение. А потом ты ушёл, и я слышал, как ты поднимаешься по ступенькам.
И в этот момент, сынок, газета выпала у меня из рук и жуткий, парализующий страх охватил меня. Что же сделала со мной привычка? Привычка отчитывать, выискивать ошибки, делать замечания. Это не потому, что я не люблю тебя, а потому, что слишком много жду от ребёнка. Я оцениваю тебя мерками своих лет.
А в тебе, в твоём характере так много хорошего, замечательного, искреннего. Твоё маленькое сердечко похоже на огромный диск солнца, встающего над дикими холмами. Я увидел это в твоём внезапном порыве, когда ты подбежал и поцеловал меня перед сном. И сегодня больше ничего не имеет значения, сынок. Я пришёл в темноте к твоей кровати и, пристыженный, встал на колени.
Это недостаточное искупление. Я знаю, что ты не понял бы всё то, что я сейчас тебе говорю, в часы бодрствания. Но завтра я буду настоящим отцом. Я буду твоим закадычным другом, буду страдать, когда ты страдаешь, и смеяться, когда ты смеёшься. Я прикушу язык, когда с него будут срываться нетерпеливые слова.
И буду повторять как заклинание: «Это всего лишь мальчик, маленький мальчик!»
Боюсь, я представлял тебя взрослым мужчиной. Теперь, когда я смотрю на тебя, сынок, устало свернувшегося в своей кроватке, я вижу, что ты всё ещё ребёнок. Ещё вчера мать носила тебя на руках, и твоя головка лежала у неё на плече. Я требовал слишком многого...
Подробнее:
Этот рассказ стал чрезвычайно популярным во всем мире после того, как его опубликовал в своей книге Дейл Карнеги. Он переведён на множество языков, перепечатан сотнями изданий и процитирован тысячами блогеров. Его должен прочитать каждый родитель, или тот, кто просто планирует им когда-либо стать.
Послушай, сын. Я произношу эти слова в то время, когда ты спишь; твоя маленькая рука подложена под щечку, а вьющиеся белокурые волосы слиплись на влажном лбу. Я один прокрался в твою комнату. Несколько минут назад, когда я сидел в библиотеке и читал газету, на меня нахлынула тяжелая волна раскаяния. Я пришел к твоей кроватке с сознанием своей вины.
Вот о чем я думал, сын: я сорвал на тебе свое плохое настроение. Я выбранил тебя, когда ты одевался, чтобы идти в школу, так как ты только прикоснулся к своему лицу мокрым полотенцем. Я отчитал тебя за то, что ты не почистил ботинки. Я сердито накричал на тебя, когда ты бросил что-то из своей одежды на пол.
За завтраком я тоже к тебе придирался. Ты пролил чай. Ты жадно глотал пищу. Ты положил локти на стол. Ты слишком густо намазал хлеб маслом. А затем, когда ты отправился поиграть, а я торопился на поезд, ты обернулся, помахал мне рукой и крикнул: “До свидания, папа!”, я же нахмурил брови и отвечал: “Распрями плечи!”
Затем, в конце дня, все началось снова. Идя по дороге домой, я заметил тебя, когда ты на коленях играл в шарики. На твоих чулках были дыры. Я унизил тебя перед товарищами, заставив идти домой впереди меня. Чулки дорого стоят - и если бы ты должен был покупать их на собственные деньги, то был бы более аккуратным! Вообрази только, сын, что это говорил твой отец!
Я забыла свою четырёхмесячную дочь в лифте. Я вышла с детьми - Васей и Симой - гулять. По дороге домой я, как всегда, орала на восьмилетнего Васю - уже не помню, по какому поводу. Ехали в грузовом лифте. Я продолжала орать на Васю, когда открывала одну, потом вторую дверь, мыла руки, переодевалась. В дверь позвонили. На пороге стояла консьержка с нашей коляской. Я спустилась вниз по косяку. Грузовой лифт у нас всегда спускается на первый этаж. Коляску нашу знают все. Сима - девочка молчаливая и уравновешенная. Боже, хорошо, что муж не знает…
Помнишь, как ты вошел потом в библиотеку, где я читал,- робко, с болью во взгляде? Когда я мельком взглянул на тебя поверх газеты, раздраженный тем, что мне помешали, ты в нерешительности остановился у двери. “Что тебе нужно?”- резко спросил я.
Ты ничего не ответил, но порывисто бросился ко мне, обнял за шею и поцеловал. Твои ручки сжали меня с любовью, которую бог вложил в твое сердце и которую даже мое пренебрежительное отношение не смогло иссушить. А затем ты ушел, семеня ножками, вверх по лестнице.
Так вот, сын, вскоре после этого газета выскользнула из моих рук и мною овладел ужасный, тошнотворный страх. Что со мною сделала привычка? Привычка придираться, распекать – такова была моя награда тебе за то, что ты маленький мальчик. Нельзя ведь сказать, что я не любил тебя, все дело в том, что я ожидал слишком многого от юности и мерил тебя меркой своих собственных лет.
Есть в жизни удовольствия, не испытав которые, нельзя догадаться об их существовании... Например, я бы не поверил, если бы мне кто-то сказал, насколько это здорово отвозить с утра человечков в школу. Как это радостно - ехать с ними в машине и разговаривать о жизни, неудачах и успехах, победах и поражениях, любви и ненависти, жизни и смерти.
А в твоем характере так много здорового, прекрасного и искреннего. Твое маленькое сердце столь же велико, как рассвет над далекими холмами. Это проявилось в твоем стихийном порыве, когда ты бросился ко мне, чтобы поцеловать меня перед отходом ко сну. Ничто другое не имеет сегодня значения, сын. Я пришел к твоей кроватке в темноте и, пристыженный, преклонил перед тобой колени!
Это слабое искупление. Я знаю, ты не понял бы этих вещей, если бы я тебе сказал все это, когда ты проснешься. Но завтра я буду настоящим отцом! Я буду дружить с тобой, страдать, когда ты страдаешь, и смеяться, когда ты смеешься. Я прикушу свой язык, когда с него будет готово сорваться раздраженное слово. Я постоянно буду повторять как заклинание: “Он ведь только мальчик, маленький мальчик!”
Боюсь, что я мысленно видел в тебе взрослого мужчину. Однако сейчас, когда я вижу тебя, сын, устало съежившегося в твоей кроватке, я понимаю, что ты еще ребенок. Еще вчера ты был на руках у матери, и головка твоя лежала на ее плече. Я требовал от тебя слишком многого, слишком многого”.
Отец забывает
«Послушай, сын. Я расскажу тебе это, пока ты спишь. Подложив ладошку под щеку, и твои золотистые кудри лежат на влажном лбу. Я прокрался в твою комнату. Всего лишь несколько минут назад, когда я читал в библиотеке свою статью, меня охватила удушливая волна сожаления. С виноватым видом я подошел к твоей постели. Есть вещи, Сын, над которыми я думаю...
Я бранил тебя, когда ты одевался перед школой, потому, что ты не вытирал лицо, а лишь касался полотенцем. Я делал тебе замечания за то, что ты не почистил свою обувь. Я рассерженно звал тебя, когда ты бросал на полу свои вещи.
За завтраком, я обнаружил еще огрехи: ты расплескивал чай, ты заглатывал пищу слишком большими кусками, ты ставил локти на край стола, ты намазывал масло на хлеб слишком толстым слоем. А когда ты принимался за игру, а я отправлялся на пригородный поезд, ты оборачивался, махал мне рукой и кричал: «До свидания, Папа!». Я хмурился, и кричал в ответ: «Распрями плечи! Не сутулься!»
Поздним вечером все повторялось снова. Когда я поднимался по дороге, то видел как ты, стоя на коленях играешь в шарики. На носках дырки. Я унизил тебя перед твоими друзьями, погнав к дому перед собой. Носки были дорогими, и если бы ты их покупал на свои деньги, то был бы более бережливым. Задумайся над этим, Сын.
Помнишь, как потом, когда я читал в библиотеке, ты робко зашел и в твоих глазах застыло страданье. Когда я оторвал взгляд от своих бумаг, раздраженный, что меня оторвали от дела — ты стоял в нерешительности...
«Что тебе нужно?» — резко спросил я. Не проронив ни слова, ты бросился ко мне в горячем порыве и, обхватив руками за шею, целовал. И в этом объятии маленьких рук было благоухание любви… Которая никогда не иссякнет, даже если не обращать на нее внимание, ибо сам Господь вложил ее в твое сердце.
И вот, Сынок, мои бумаги выскользнули из рук, и мной овладело отвратительное чувство страха. Что привычка сделала со мной? Привычка находить ошибки, делать замечания. Вот моя награда тебе за то, что ты мальчик.
И дело не в том, что я не люблю тебя, дело в том, что я слишком многого хотел от юности. Я подходил к тебе не с той меркой, с аршином своих собственных лет. В тебе так много хорошего, прекрасного, и истинного. Маленькое сердце твое вмещает восход Солнца над высокими горами — я увидел это, когда ты бросился и поцеловал меня, пожелав мне спокойной ночи.
Ничего больше не произошло в этот вечер, сынок. Я подошел к твоей постели... и вот я стою здесь на коленях в темноте.
Мне стыдно. Конечно, это не назовешь искуплением. Я знаю, что ты не поймешь, если тебе рассказать об этом, когда ты проснешься, но завтра я буду настоящим отцом, я буду твоим близким другом. Буду страдать, когда ты страдаешь, смеяться, когда ты смеешься. Я прикушу язык, чтоб не сорвались слова раздражения, и стану повторять словно заклинание: «Он всего лишь ребенок, маленький мальчик».
Мне кажется, я видел в тебе взрослого человека, но теперь, когда я смотрю на тебя, лежащего в своей кроватке, я вижу, что ты совсем ребенок. Вчера еще ты лежал на руках у своей матери, положив головку на ее плечо. Я слишком много требовал от тебя, слишком много.
Вместо того, чтобы осуждать людей, попытаемся понять их, постараемся понять, почему они поступают так, как поступают. Это куда полезней, и увлекательней, чем просто критиковать. И это вызывает симпатию, терпимость и доброту. Узнать — значит простить. Доктор Джонсон сказал: "Сам Господь не судит человека до скончания его дней, что же говорить о вас или обо мне?»
С самого своего появления статья «Отец забывает» была перепечатана в сотнях журналов и газет в США, была переведена на многие языки. Тысячи декларировали её в школах, церквях, лекциях. Она упоминалась в самых разных программах и по разным поводам. И на сегодняшний день не теряет свою актуальность.